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MUTAZILISME ET OPTIMUM 

(al-aslah) 


L’un des problèmes majeurs de la pensée mu'tazilite est la 
théodicée, au sens leibnizien. Dans l’Islam sunnite, la subor¬ 
dination originelle et absolue des valeurs éthiques à la toute 
puissance et à la volonté souveraine de Dieu minimise ou 
supprime, dans l’esprit des Croyants, le bien-fondé d’une 
interrogation sur la justice divine dans ses rapports avec l’univers 
créé. La théologie mu'tazilite, par contre, en vertu même de sa 
tendance rationalisante vers une éthique de base a priori, 
fait naître et alimente le besoin d’éclaircissements ou de discus¬ 
sions sur ce point ; de ce nombre est l'affirmation controversée 
de la nature optimale du monde créé. A côté de multiples 
développements sur le mal et sur les souffrances des créatures (*), 
qu’il s’agit nécessairement dans cette perspective de bien 
comprendre pour les justifier, l’idée de la nature optimale 
du monde créé est avancée de bonne heure au sein de l’école ; 
mais des nuances sont vite apparues, et des controverses plus 
graves ont surgi, quant aux implications, voire à l’extension de 
ce concept. Que nous enseignent à ce sujet les informations 
que nous pouvons juger les plus valables sur le mu'tazilisme 
ancien et classique (du ix e au xi e siècle) ? 

On peut correctement partir, en tant que doctrine mu'tazilite 


(1) Voir notamment G. Vajda, dans Oriens 1962, pp. 76-85, et dans Revue des 
Éludes juives 1972, pp. 288-305 ; et ‘A. Badawi, Histoire de la philosophie en Islam, 
Paris, 1972, t. 1, Les Philosophes théologiens, passim. 
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élaborée, des positions prises par les deux grands maîtres 
Abu 1-Hudail al-'Allâf et Ibrâhîm an-Nazzâm, natifs de Basra, 
puis habitants de Bagdad, morts tous deux âgés (le premier 
quasi-centenaire) vers 840 et 845. L’époque de leur plénitude 
est celle où la philosophie grecque commence à être connue en 
Islam et à y exercer son influence, celle aussi où le mu’tazilisme 
bénéficie momentanément de la faveur des califes 'abbâsides. 
Dès le début de cette mise en forme méthodique, et en dépit de 
l’adhésion commune à quelques grands principes fondamentaux, 
des divergences apparaissent et s’affirment, par écrit aussi bien 
que verbalement, entre docteurs apparentés. C’est ainsi que 
dans le secteur qui nous occupe Abu 1-Hudail et an-Nazzâm 
sont assez proches l’un de l’autre, mais leurs solutions ne se 
confondent pas. A travers principalement les Maqâlâl al- 
Islâmigyïn d’al-As'arï (m. en 935), qui demeurent une source 
particulièrement pertinente et sûre, nous mesurerons ce que leur 
enseignement a d’identique ou de discordant. 

Abu 1-Hudail professait que « la faveur (lulf) dont Dieu a 
pouvoir (yaqdiru ’alaih) comporte une limite, un tout, une 
totalité (gâya wa-kull wa-jamV) ; il n’est rien de meilleur 
(aslah) que ce que Dieu a fait » ( a ). Lalf peut se rendre par 
« faveur, bonté, grâce », à condition de ne pas donner à ce 
dernier vocable son sens chrétien. Aslah est le terme technique 
exprimant le plus communément la notion autour de laquelle 
nous allons voir s’instituer et s’étoffer le débat : la traduction 
commode « (le) meilleur » pèche par manque de précision ; 
le salâh est le bon état, la qualité de ce qui est juste et bien 
approprié, et le sâlih — élatif aslah — est ce qui en est pourvu. 
II faut donc entendre par la formule qui précède que Dieu 
a fait ce qu’il y a de plus juste, de plus approprié et qu’il ne 
peut agir (envers Ses créatures) plus favorablement qu’il 
ne fait. Insistance est mise d’ailleurs sur cet optimum qui doit 
qualifier l’action divine : Dieu a créé le monde par un acte 
désintéressé, par «sagesse» (hikma); Il ne veut que le bien 
des créatures et II n’est point « parcimonieux » (bahll). Il est 
donc impensable qu’il délaisse l 'aslah pour ce qui lui serait 

(1) AS'arï, Maqâlâl, éd. Istanbul, 1939-30, p. 576. 
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inférieur. Mais est-ce à dire qu’il ne le puisse pas et qu’il ne 
pourrait pas non plus lui préférer quelque chose d’« équivalent » 
(miil) à ce qu’il réalise effectivement ? Nullement, car ce serait 
Le taxer d’« impuissance » (*ujz). Il est bien évident qu’Abü 
I-Hudail, par cette distinction entre le réel et le possible, veut 
sauvegarder la toute-puissance divine, dogme fondamental. 
C’est dans le même esprit qu’il reconnaît à Dieu le pouvoir de 
commettre F« injustice » (zulm, jaur) tout en proclamant 
impensable (muhâl) qu’il en use, à cause de Sa sagesse et de 
Sa bonté (rahma), et parce que cela dénoterait en Lui une 
imperfection (naqs) ( l 2 ). Et cependant, n’avons-nous pas relevé 
dans la direction opposée, non plus celle qui va vers le bas, 
mais celle qui irait vers le haut, une limitation à ce pouvoir 
céleste, au niveau même de cet aslah voulu et réalisé par Dieu ? 
Nous touchons ici à un point très sensible, qui mérite d’être 
examiné de plus près. 

De très bonne heure, dans le sein de l’école, malgré l’adhésion 
de certains confrères ( a ), des critiques n’ont pas manqué de 
surgir à l’encontre de cette sorte de contradiction et surtout 
de cette atteinte apparente à la toute-puissance de Dieu. 
Car Abu 1-Hudail aggravait son cas en professant, plus large¬ 
ment encore, que toutes choses que Dieu sait (ma'lümât) ou 
que Dieu peut (maqdürâl) constituent « un tout, un ensemble » 
(kull wa-jamî*), et comportent un «terme» (gâya) impossible 
à dépasser ( 3 4 ). L’ex- et anti-mu'tazilite Ibn ar-Rawandî (fin 
du ix e siècle) lui en a tout naturellement, après d’autres, fait 
grief ; et, pour ne citer que deux autres anti-mu'tazilites fameux, 
les hérésiographes 'Abdalqâhir al-Bagdâdî (m. en 1038) et Ibn 
Hazm (m. en 1064) se sont plu à leur tour à dénoncer pareille 
doctrine comme aberrante et scandaleuse : ce dernier notamment 
s’indigne de ce que Dieu y soit considéré comme ayant en théorie 
plus de pouvoir pour le pire que pour le meilleur ! (*). Mais 
la défense d’Abü 1-Hudail qu’al-Hayyât présente (au début du 

(1) AS'ari, Maqâlât, pp. 200, 249, 555-6, 576-7. 

(2) AJ'arl, Maqâlât, p. 576, emploie le pluriel. 

(3) Aè'ari, Maqâlât, pp. 163, 249, 485. 

(4) BagdSdi, Farq, éd. Caire 1948, pp. 73-74 ; Ibn Haim, F if al, éd, Caire 1317- 
21 h., IV, 193. 
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X e siècle) dans sa réfutation d’ïbn ar-Rawandï nous aiguille 
vers une plus exacte compréhension de la thèse attaquée. 
« Abu 1-Hudail, proteste-t-il, n’a jamais dit que Dieu soit 
limité en science et en puissance ; car il disait que la science de 
Dieu est Dieu ; or, Dieu, d’après lui, n’a ni fin ni limite (gâga, 
nihâya)»^); et encore : «Abu 1-Hudail n’a pas dit que la 
science de Dieu ait fin ou limite, ni qu’elle soit réduite et res¬ 
treinte (mahsûr mahdüd) ; car la science de Dieu, d’après lui, 
est Dieu ; en sorte que, s’il prétendait que la science de Dieu 
est limitée, il prétendrait que Dieu est limité, ce qui, à ses yeux, 
serait polythéisme et ignorance » (*). Cette identification des 
attributs divins, tels que science, puissance et vie, avec l’Être 
divin lui-même est en effet rapportée de notre docteur dans les 
Maqâlât, à plusieurs reprises, de la manière la plus expresse, 
non sans soulever comme objection que la science et la puissance 
de Dieu se confondraient alors, puisque l’une et l’autre seraient 
identiques à Dieu. Et al-As'arï (serait-ce une glose postérieure ? 
l’hypothèse ne s’impose pas) note au passage qu’est empruntée 
à Aristote l’idée d’après laquelle l’Être suprême ne ferait qu’un 
avec tous et chacun de ses attributs (*). Mais attention ! Abu 
1-Hudail, précise al-Hayyât, n’entendait pas dire que Dieu 
est science et puissance, pas plus qu’il ne serait permis de dire 
qu’il est visage sous prétexte que le visage de Dieu, dans le 
langage coranique, signifie Dieu : c’est seulement «la science 
de Dieu », « la puissance de Dieu » qui s’identifient à Lui, et 
non « science » ou « puissance » tout court ( 4 ). Où se situe donc, 
dans ce contexte, la finitude ci-dessus évoquée ? 

Elle est au niveau, non point de Dieu éternel ni de Ses attri¬ 
buts, donnés comme synonymes de Son Être, mais des choses 
contingentes et créées (muhdatàl). Ce sont elles qui, formées 
de parties dénombrables contrairement à l’Être éternel, consti- 

(1) Kitâb al-Intisâr, éd. trad. Nader, Beyrouth 1957, § 70. 

(2) Ibid., § 80. 

(3) Aè'arï, Maqâlâl, pp. 484-485; cf. aussi pp. 165, 177, 188. Pour ce qui est 
d’Aristote, voir notamment sa Métaphysique, A, 7, 1072 b; et une traduction 
arabe ancienne (ix« siècle) apud ’A. Badawi, Ariftû ’ind al-'Arab, Beyrouth 1947, 

p. 6. 

(4) Intisâr, g 48. Cf., [de l’école de] 'Abdaljabbàr, Sarh al-ufül al-fiamsa, éd. 
Caire 1965, pp. 182-183. 
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tuent par là-même nécessairement « un tout, un ensemble » 
(kull wa-jamV) et comportent un « terme » (gâya) où se limitent 
la « science » (Hlm) et la « puissance » (qudra) à leur égard ( a ) : 
c’est dans ce sens qu’il faut comprendre la finitude, non point à 
proprement parler de « la science de Dieu » ni de « la puissance 
de Dieu », mais des êtres et choses objets de Sa science et de Sa 
puissance (ma'lûmât, maqdürât Allah). Ici pointe une grave 
difficulté : la contradiction entre cette finitude et l’éternité, 
que la religion enseigne, du séjour futur des êtres dans le Paradis. 
Abu 1-Hudail s’est donc vu contraint de tenter une conciliation 
malaisée ; celle-ci s’opère, ou prétend s’opérer à partir d’une 
affirmation dogmatique qui, dès le terme du monde fini, fige à 
perpétuité les habitants du Paradis, bénéficiaires de joies 
éternelles et invariantes, dans une totale immobilité ; cette 
situation d’immobilisme perpétuel est, bien entendu, du fait 
de Dieu qui a eu jusque-là pouvoir de la créer ou de créer son 
contraire ; mais, est-il expliqué dans VInlisâr, dès l’instant 
où cette infinitude existe de Son fait, il est inadmissible de dire 
qu’il a encore pouvoir de la créer, car ceci impliquerait, comme 
pour tout pouvoir véritable, le pouvoir du contraire, ce qui à 
ce stade ne se conçoit plus. Abu 1-Hudail tenait beaucoup à 
lier la notion de pouvoir (ou puissance) à la possibilité de faire 
une chose ou son contraire : raison de plus, pour lui, d’enseigner, 
comme nous l’avons vu, le pouvoir théorique — purement 
théorique — de Dieu de pratiquer l’injustice (*). En dépit de ses 
efforts vers une cohérence acceptable, notre mu'tazilite n’a pas 
convaincu grand monde autour de lui ; et lui-même ne semble 
pas s’être acharné jusqu’au bout de son existence à soutenir 
pareille thèse dans toutes ses dimensions. Al-IjUyyât, qui prend 
sa défense et le loue notamment de s’être intéressé à des questions 
aussi subtiles et ardues que celles du fini et de l’infini, n’adhère 
pas pour autant à l’ensemble de ses vues, comme il le laisse 
entendre plus d’une fois ( 1 2 3 ). 


(1) Inlifâr, §4,80, 81. 

(2) AS'ari, Maqâlât, pp. 163, 475, 485, 543 ; Inlifâr, § 4. 

(3) Inlifâr, § 3, 5 ; sur un autre recul tardif d’Abü 1-Hudail, ibid., § 81. Sur 
les réactions provoquées jadis par ces idées d’Abü 1-Hudail ou celles qui lui étaient 
prêtées en la matière, voir 'A. Badawi, op. cil., pp. 69-79, 83-86. Cf. aussi Abü 
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An-Nazzâm, suivi par d’autres mu'tazilites éminents tels que 
ses disciples directs 'Ali al-Uswârî et al-Jâhiz, professait lui 
aussi que Dieu fait toujours «le meilleur» (al-aslah) pour Ses 
créatures. Mais, sur le plan du possible, sa façon de voir s’écarte 
en une certaine mesure de celle d’Abü 1-Hudail. Il refuse ainsi 
de laisser dire que Dieu est qualifié de pouvoir pratiquer l’injus¬ 
tice ou le mensonge ou faire moins bien qu’il ne fait : ce serait 
déjà en Lui une « imperfection » (naqs), tandis qu’Abü 1-Hudail 
ne situe cette imperfection que dans l’éventualité irréelle où 
en fait pareil acte se produirait. Pour an-Nazzam, injustice 
et mensonge ne sauraient être commis, dans le principe même, 
que par un être «déficient» (du âfa), intéressé ou ignorant, 
défauts qui sont la marque des créatures et dont il est inadmissi¬ 
ble d’affecter Dieu. Ibn Hazm, plus tard, ironisera sur cette 
sorte de réduction de la puissance divine : les hommes, qui 
peuvent commettre l’injustice et faire le mal, auraient-ils donc 
plus de pouvoir que Dieu ? ( x ). An-Nazzâm, d’autre part, 
repousse l’idée chère à Abü 1-Hudail que la faveur (lulf) dont 
Dieu dispose comporterait un «terme» (gâya) et constituerait 
un «tout» (kull) ; pas de finitude de ce genre. C’est dans une 
complète liberté, sans limitation aucune, que Dieu « choisit » 
(muhlâr) ses actes justes entre une infinité possible d’« équiva¬ 
lents » (amlâl) (*). Mais cette faveur dont II use est bien l’opti¬ 
male, et l’on ne saurait dire qu’il pourrait faire mieux : ce serait, 
dans Sa toute puissance, L’accuser de « parcimonie » (buhl) ( 3 ). 

Al-As'ar! enregistre, en outre, chez des théologiens apparentés, 
pour qui Dieu fait toujours «le meilleur» (al-aslah), deux 
variantes par rapport aux enseignements d’Abü Hudail et 
d’an-Nazzâm. Partisans, comme le premier, de la conception 
suivant laquelle le « bien » (salâh) dont Dieu est capable constitue 

1-Qâsim al-Balhî, Maqàlât, éd. Tunis 1972 (je remercie M m * Bernand de me l'avoir 
communiquée), p. 66. Sur les attributs divins et la finitude des possibles chez 
Abu 1-Hudail, R. M. Frank, dans Le Muséon, 1969, principalement pp. 453-463, 
473-490. 

(1) Fisal, IV, 193. 

(2) Al-J&hiz, cité par Ibn Hazm, Fifal, IV, 195 : Dieu aurait pu créer, au lieu 
de ce monde-ci, un autre monde < équivalent ». 

(3) As'ari, Maqâlâl, pp. 555, 576 (sans doute aussi 250) ; Intifâr, § 8, 13, 14, 
24,25,28. 
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un ensemble fini, ils s’écartent de sa doctrine, comme de celle 
d’an-Nazzàm, sur le pouvoir de Dieu de faire «équivalent» 
(mill) ou moins bien : les uns acceptent Son pouvoir théorique 
du moins bien, tout en refusant assez curieusement celui d’un 
équivalent ; les autres, parmi lesquels 'Abbàd b. Sulaimân, 
soutenant qu’il n’est pas de bien que Dieu ne fasse, écartent 
de lui tout pouvoir de faire équivalent ou moins bien (*). 

Un contemporain d’al-As'arï, éminent mu'tazilite de Bagdad, 
Abü 1-Qàsim al-Balhï al-Ka'bï (m. en 931), disciple d’al-Hayyât 
ci-dessus nommé, s’est fait à son tour le champion de la thèse 
du meilleur ; il l’a soutenue dans ses écrits qui — nous ne 
pourrons que le regretter — nous sont très insuffisamment 
parvenus. Pour lui, Dieu a l’obligation du meilleur en tous 
domaines envers Ses créatures. Nous le retrouverons cité à 
ce sujet au cours d’une discussion avec ceux de ses confrères 
qui sont hostiles à l’affirmation généralisée de 1 ’aslah divin (*). 

Il faut bien dire en effet, et c’est une constatation majeure, 
que telle n’a pas été, chez les mu'tazilites, la doctrine dominante. 
En face des quelques maîtres considérés comme représentants 
de l’école « de Bagdad » ou s’y rattachant sur ce point, qui 
professaient Yaslah de l’action divine dans le domaine aussi 
bien temporel que religieux (fî d-dïn wa-fï-d-dunyâ), les 
mu'tazilites ont de plus en plus, sous l’étiquette de l’école dite 
« de Basra », limité cet aslak divin au domaine de la religion : 
Dieu fait ce qu’il y a de mieux pour Ses créatures « en ce qui 
concerne leur religion» (fî dïnihim) ; entendez par là, comme 
il ressort chaque fois du contexte : en ce qui facilite l’accomplis¬ 
sement de leurs devoirs religieux dans la perspective des 
récompenses qui y sont rattachées. La restriction est considé¬ 
rable. Et néanmoins, la formule, comme sa rivale étudiée 


(1) Afi'arl, Maqâlât, pp. 250, 576, 578. Cf. Fisal, III, 164. On trouvera aussi 
quelques brèves formulations de docteurs non-nommés, dans le KitSb al-Ausal 
d’an-Nâèi’ al-Akbar {m. en 906), § 93, apud J. van Ess, Frühe mu’lazilitische 
Hâresiographie, Beyrouth 1971. 

(2) Bagdad!, Farq, p. 109, corrigé et complété par Isfarâ’inI, Tahrïr, éd. Caire 
1940, p. 52 : la fin du texte est une objection de l'auteur, et n’exprime pas la pensée 
d’al-Balhi, comme l’indique à tort Nader, Le système philosophique des Mu'tazililes, 
Beyrouth 1956, p. 77, et in Enc. Isl. ,, art. Halkhl. Voir également ci-après références 
à 'Abdaljabbàr. 
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ci-dessus, était accompagnée d’ordinaire d’interprétations varia¬ 
bles dont certaines risquaient de paraître porter atteinte au 
pouvoir divin. 

N’est pas tout à fait claire à nos yeux la position de 
mu'tazilites anciens tels que Bisr b. al-Mu'tamir (m. vers 835), 
dont on affirme qu’il s’est rallié aux « partisans de l’as/a/t » 
après les avoir vivement combattus. Son idée première était 
que Dieu dispose d’une « grâce » (luff) telle qu’il pourrait 
faire que soit croyant librement (tau’an) celui dont II sait 
qu’il n’aura pas la foi ; et, dans cette hypothèse, la récompense 
méritée serait la même que sans une pareille intervention ; 
mais Dieu n’y est pas obligé. Étant donné Son pouvoir infini 
de salâh, il est inconcevable qu’il soit tenu de faire en tout pour 
Ses créatures l’optimum (aslafy al-asyâ’) ; il suffit qu’il leur 
assure les conditions favorables ( salâk ; autre texte : aslah) pour 
l’exercice de leurs devoirs religieux. Bisr aurait, par la suite, 
renoncé à sa doctrine sur la potentialité illimitée de la grâce 
divine, et adhéré à celle de I’ets/aA réel en toutes choses, que 
d’autres membres de l’école professaient ( l 2 3 ). — Une palinodie 
du même ordre nous est rapportée d’un autre mu'tazilite du 
même temps, Ja'far b. Harb (m. en 850), qui aurait également 
professé d’abord que par Sa grâce Dieu a virtuellement pouvoir 
de faire que croie librement (ihliyâran) celui dont II sait qu’il 
n’aura pas la foi ; mais le mérite du croyant en serait, contre 
l’avis de Bisr, amoindri. Ja'far devait lui aussi réviser sa concep¬ 
tion du lulf et sans doute, en conséquence, son idée de I’as/aA (*). 

De toute façon, al-As'arî nous assure que la plupart des 
mu'tazilitcs ont borné à la vie éthico-religieuse des créatures 
l 'aslah divin. Selon eux, Dieu peut à l’infini les « équivalents » 
(amlâl) de cet aslah qu’il pratique; mais on ne saurait rien 
imaginer qui surpassât ce qui est ainsi l’optimum. Dieu ne 
dispose pas non plus d’un lulf, tel que croie celui dont II sait 
qu’il ne croira pas (*). C’est dans cette ligne générale que se 
situent les conceptions de trois maîtres « basriens » de premier 

(1) AS'arl, Maqâlât, pp. 246, 573-4 ; Balbl, Maqâlât, p. 68 ; Intifâr, § 42 ; Fixai, 
III, 165 ; Farq, p. 94. 

(2) AS'ari, Maqâlât, pp. 246-7, 573. 

(3) AS'ari, Maqâlât, pp. 247, 574. 
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plan : Abu 'Al! al-Jubbâ’ï (m. en 915), son fils Abu Hâsim 
(m. en 933), et un peu plus tard, dans leur sillage, le cadi 
'Abdaljabbâr (m. âgé en 1025). Abu 'Alï, nous dit encore 
al-As'ari, tout en reprenant à son compte l’as/nA en matière 
éthico-religieuse et l’élimination du lulf divin s’agissant de 
l’homme dont Dieu sait qu’il ne croira pas, admet que Dieu 
pourrait agir dans certains cas envers les créatures de telle 
manière qu’augmenteraient leur obéissance et leur récompense, 
mais II n’y est aucunement obligé ( x ). C’est bien, au demeurant, 
autour de cette notion d’« obligation » (wujûb) que s’enroule 
l’essentiel des discussions théologiques longues, subtiles et 
serrées, que nous présente sur Yaslah , en évoquant très souvent 
les noms d’Abû 'Ali et d’Abü Hâsim, le Mugnî de 'Abdal¬ 
jabbâr (*). La polémique y est, venant d’eux, en faveur de 
la limitation aux exigences éthico-religieuses, contre l’extension 
de Yaslah divin à toutes choses. 'Abdaljabbâr spécifie à plusieurs 
reprises qu’il s’agit avant tout de s’entendre sur le sens des 
mots, et il attribue expressément le désaccord ici étudié à des 
divergences portant sur le concept d’obligation (®). Quelle 
signification exacte ont donc pour lui les termes wâjib-wujüb 
et aslah , que nous traduisons par « obligatoire-obligation * 
et par « optimum » ? 

Les développements poussés qu’il consacre au wâjib , sur le 
plan éthico-théologique, viennent à l’appui de la définition 
(kadd) qu’il en donne et des conséquences qu’il veut en déduire 
logiquement : L’acte (moralement) obligatoire est celui dont la 
non-exécution * mériterait le blâme » (yastahiqqu. d-damm) en 
tant qu’« injustice » (zulm). C’est le contraire de l’acte « mauvais » 
(qabïh), dont l’exécution mérite le blâme ; mais ce n’est point 
tout à fait synonyme de l’acte « bon » (hasan), lequel ne mérite 
pas nécessairement le blâme si on ne le fait pas (*). A partir 

(1) As'arï, Maqàlâl, pp. 247-8, 875 (bas). 

(2) T. XIV, principalement pp. 7 à 149 ; d’où quelques notations chez 
’Abdalkarim ’Utmàn, Nafariyyal al-lakltf, Beyrouth 1971, pp. 404-406. — Les 
tomes imprimés du Mu§nï ont été édités au Caire à partir de 1960. 

(3) Voir notamment Muÿnl, XIV, 23. 

(4) Notamment MuÇnl, VI (I), 8, 43, XIV, 7-8, 12. L’obligatoire ne se déllnit 
pas non plue exactement par ce qui mérite t récompense * (tawâb) ; p. ex. Muÿnï, 
XIV, 30-33. — Sur l'obligation dans la doctrine de 'Abdaljabbâr, on peut lire de 
bonnes pages chez G. F. Hourani, Islamic Rationalism, Oxford 1971, § 35-37. 
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de là, l’interprétation est très stricte, soit pour exclure ce qui 
paraît déborder cette définition, soit pour y inclure tout ce 
qu’elle englobe formellement. Tel est en effet le double caractère 
d’une définition parfaite —• ce qui correspondrait au jàmi' 
mânV des logiciens —. Il faut s’y tenir si l’on s’attache au 
«sens propre» (haqlqa), ainsi que l’exige d’ordinaire notre 
auteur. D’où il suit que, d’après lui, n’ont pas à intervenir, 
dans la qualification d’obligatoire, des distinctions concernant 
les actes ou les agents. L’obligatoire, par exemple, peut qualifier 
étroitemenl une chose bien définie (il est dit alors mudayyaq 
fïh), ou bien comporter optionnellement une substitution 
possible (il est dit alors muhayyar fïh ), sans que l’idée même 
d’obligation en soit affectée. Toujours dans son sens propre, 
il ne diffère pas non plus selon les agents, que ce soit Dieu ou 
que ce soient les hommes : les mu’tazilites, on le sait, ne reculent 
pas devant l’affirmation d’une obligation morale — laquelle ? 
le débat portera précisément là-dessus — incombant à Dieu. 
Pas davantage la qualification comme obligatoire ne varie-t-elle 
en sa nature selon les voies (turuq) par lesquelles elle est connue, 
ni selon que l’agent est connaissant par essence (Dieu) ou par 
contingence (homme), ni selon qu’elle relève de la raison Çaql) 
ou de la tradition religieuse (sam 1 ) (*). Mieux encore : l’obliga¬ 
toire en tant que tel ne comporte pas de plus ou de moins ; 
de deux actes obligatoires différents, dont chacun par définition 
même entraîne le blâme si on ne l’exécute pas, aucun, à propre¬ 
ment parler, ne surpasse (maziyya) l’autre sous l’angle de 
l’obligation. Et cependant, il faut bien admettre, notre auteur 
en convient, qu’un acte peut être dit « plus obligatoire » (aujab) 
qu’un autre, du fait que sa non-exécution entraîne une sanction 
plus grave ; on peut aussi parler, dans certains cas, d’un caractère 
obligatoire * plus assuré » (âkad) par la connaissance que l’on en 
a : ce sont là, pour lui, des «traits» ou «aspects» (wajh, pl. 
wujüh) particuliers, qui n’influent pas sur la nature réelle, 
sur le «sens propre# (haqïqa) de l’obligation (*). «De même 
que les personnes s’individualisent par les afywâl (* états *), 

{!) Muÿnt, VI {1), 8, 43, 467, XIV, 13-15, 72. Sur deux types (darbain) d’acte 
obligatoire, voir également XIV, 24. 

(2) Mugnl, XIV, 8-10. 
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de même les actes par les wujüh » ; et les deux termes sont 
déclarés synonymes expressément f 1 2 ). Ces «aspects» de l’obli¬ 
gatoire, toujours susceptibles d’être «intelligés» (ma'qûla), ont 
une fonction primordiale sur le plan épistémologique : la condi¬ 
tion nécessaire et suffisante, pour affirmer l’obligation, tant 
chez Dieu que chez l’homme, est que soit bien posé et connu 
son wajh, l’aspect qui justifie rationnellement l’obligation. 
Mais le wajh. n’est point nécessairement le « motif réel détermi¬ 
nant» ('ilia), pas plus, du reste, que l’obligation n’a pour cause 
véritable l’« ordre donné» (amr) ou le «commandement de 
l’obligateur » (ïjàb al-müjib) : ils n’en sont que l’« indice 
probant» (dalïl). Il se peut même que l’obligatoire le soit sans 
obligateur, ainsi en est-il pour Dieu (*). 

Quant à l’aslah, cet « optimum » n’est autre, chez 'Abdaljabbàr, 
que l’a nfa\ c’est-à-dire «le plus bénéfique, profitable, avan¬ 
tageux ». Salâh et naf' sont pour lui parfaitement synonymes : 
« deux termes, dit-il pour un même sens » ; et il définit naf * 
comme ce qui aboutit, directement ou indirectement, à procurer 
plaisir et joie. Il écarte, à l’aide d’exemples, l’équivalence de 
salâh avec sawâb ou hasan ou hikma, lesquels connotent ce qui 
est « convenable, bon, sage » ; et il ne repousse pas l’hypothèse 
d’un salâh — évidemment non-obligatoire pour qui que ce soit 
(nous avons vu la définition de l’obligation), et en outre inadmis¬ 
sible venant de Dieu — qui comporterait une part de « mauvais » 
(qabïk) ( 3 ). L ’aslah est donc bien ce qui doit le plus tourner 
à l’avantage, mener le mieux à un agrément terminal ; mais, 
comme acte de Dieu, à l’avantage de qui ? Comment et dans 
quelle mesure Dieu en a-t-il l’obligation ? 

Tous les actes de Dieu ont la qualité d’être « bons » (kasan) ; 
ils ne peuvent être que naf' (synonyme de salâh,, nous l’avons vu) 
ou conduire à un naf', non pour Lui, mais pour le bien d’autrui ; 
est naf' même, par exemple, que Dieu prescrive obligation 
à celui dont II sait qu’il ne sera pas croyant. Il agit toujours 
par générosité et par faveur : ihtsân, fafaddul, ce dernier vocable 

(1) Cette synonymie a «té observée dans un autre contexte ; cf. Gimaret, 
Journal Asiatique, 1970, p. 66. 

(2) Mujnî, XII, 348-351 ; XIV, 14, 22-23, 29, 54, 72, 110 (bas). 

(3) Muÿnï, XIV, 34-37. 
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pouvant s’appliquer par métaphore (majâz) à ce qui Lui est 
obligation ( 1 2 ). C’est, de toute façon, uniquement par rapport 
aux créatures que se situe le caractère bénéfique des actes 
divins. Mais, pour 'Abdaljabbàr comme pour ses prédécesseurs 
dans la même ligne, Dieu n’est pas tenu, bien qu’il en ait la 
possibililé infinie, de faire loul ce qui serait naf‘ ou salâk, ni 
par conséquent ce qui serait aslah en toutes choses : « pouvoir » 
n’est pas « devoir ». Un argument remontant à Abu 'Ali et 
Abu Hàsim, est mis au service de cette thèse : semblable obli¬ 
gation n’incombant pas toujours aux hommes, alors même 
qu’ils ont la faculté de le faire, il serait incorrect de l’attribuer 
à Dieu (*) : argument étrange, au premier abord, en Islam, 
qu’une analogie de l’Être divin à Ses créatures ! Mais rappelons- 
nous que la définition de l’obligation rapportée ci-dessus assigne 
à celle-ci une nature identique quel que soit l’agent, homme ou 
Dieu ; la notion de blâme mérité en cas de non-exécution en 
est le critère, et ce critère, qui vaut pour l’homme, vaut pour 
Dieu. 

Il faut donc se demander, afin de cerner l 'aslah qui s’impose à 
Dieu, ce à propos de quoi II serait blâmable de ne point faire 
l’optimum. Dans le langage de ‘Abdaljabbàr, dont il reconnaît 
la «spécificité technique» (islilâh) sur ce point, le terme se 
veut lié aux actes de Dieu les plus propices à la réalisation de 
Ses commandements. L’énumération qu’il en donne, et qu’il lui 
arrive de déclarer exhaustive, comprend : le fait de «rendre 
possible » (iamkïn) ou de « faciliter par la grâce » (iliâf) l’accom¬ 
plissement des devoirs qu’il impose (iaklïf), le fait aussi d’accor¬ 
der une récompense (lavoâb) à qui la mérite et de justes compen¬ 
sations (a'wâd) pour les souffrances subies [sans motif préalable]. 
De ces actes, les uns sont obligatoires « étroitement » (mudayyaq 
fïh) : telles la plupart des grâces qui aident l’individu responsable 
à satisfaire à un devoir précis ; les autres sont obligatoires 


(1) Muinï, VI (1), 3 et suiv., 34, XI, 61 et suiv., XIV, 15, 53-54, où toutefois 
une nuance intervient entre le simple husn et le lafadtful. Cf. aussi, rédigé par son 
disciple Ibn Mattawaith, KilSb al-majmû' fî-l muhU bi-t-laklïf, éd. Beyrouth 1965, 
pp. 262-264. Avant eux, concernant l’ensemble des mu'tazilites, AS'ari, Maqâlàl, 
p. 251, et Intisâr, § 13 et 76. 

(2) AfUjJnï, XIV, 15, 61, 67, 72, 78-9, 95, 103. 
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« optionnellement » (muhayyar fïh) : telle la récompense due, 
qui peut prendre des formes variées. L’obligation ainsi comprise, 
notons-le, n’est pas initiale : de même qu’elle n’existe qu’après 
le mérite ou la souffrance du bénéficiaire, elle n’intervient de 
même, notre auteur y insiste, que conséquemment , et non anté¬ 
rieurement ou concomitamment au iaklïf {*). En dernière 
analyse, qu’est-ce qui la fait connaître, la pose, la justifie ? 
Ce n’est point, nous assure-t-on, comme le voudrait une opinion 
contraire, la considération de ce que les actes divins ainsi 
obligatoires comportent de coloration bénéfique ou de consé¬ 
quence heureuse (plusieurs sont énoncées), mais simplement, 
comme pour les impératifs moraux de l’homme, la saisie de 
leurs «aspects motivants intelligés » (wujüh ma’qüla) : il n’en 
va pas autrement pour eux que pour l’obligation, sur le plan 
humain, de rendre le dépôt, de payer sa dette, de marquer sa 
reconnaissance pour un bienfait. Si Dieu ne récompensait pas 
les Prophètes et les Croyants, Il serait blâmable comme l’un de 
nous qui ne restituerait pas le dépôt à lui confié ( a ). L’exigence 
éthique est ainsi fondamentalement du même ordre, en dépit 
d’objets et de modes d’application évidemment très distincts, 
pour Dieu que pour Ses créatures : cette conviction jouera un 
rôle dans l’argumentation polémique qu’il nous reste à examiner. 

Au nombre et presque en tête des objections de base que 
'Abdaljabbâr met dans la bouche des ashâb al-aslah, adversaires 
mu'tazilites de sa propre doctrine, figure l’accusation de présen¬ 
ter Dieu comme «parcimonieux» (baf}ïl), et donc blâmable, 
s’il ne fait l’« optimum » (aslah) dans tous les domaines. A quoi 
il est répondu : Comme Dieu peut plus que cet aslah en vertu 
de Son pouvoir infini —, Il serait toujours nécessairement 
bahïl de ne pas faire davantage ! D’où la réplique : Ce que 
Dieu peut [sans le faire] n’est pas aslah. Elle est repoussée 
comme pétition de principe par 'Abdaljabbâr ; et il s’efforce 
ensuite longuement de démontrer les limites correctes d’emploi 
du concept de bahïl (*). Dans la même direction, il réfute 
l’argument du « Bagdadien » Abu 1-Qàsim al-Balhî, qui avait 

(1) Muÿnï, VI (1), 46, XIV, 13-14, 18, 37, 53-54, 100. 

(2) Mujjnï, XIV, 13, 22-23, 54. 

(3) Afu^nï, XIV, 47-53. 


2 
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prétendu prouver l’obligation de 1 ’aslah divin en tous domaines 
par l’obligation morale du riche d’être généreux envers son 
voisin dépourvu ( *) ; les docteurs « basriens » répliquent que 
le terme «obligatoire» (wâjib), s’il est effectivement usité en 
la matière, est à prendre dans un sens large, celui d’action 
louable, et non de stricte obligation. Encore un autre argument 
anti-basrien d’al-Balhï : Puisque l’infinitude de l’aslah. tel que 
vous l’admettez ne s’impose pas à vos yeux, elle ne s’impose 
pas aux nôtres davantage dans notre conception de 1 ’aslah. 
Ce à quoi 'Abdaljabbàr rétorque que l'aslah éthico-religieux 
admis par ses maîtres et par lui ne se ramène pas chaque fois 
à une «espèce bien délimitée» (jins mabsûs), mais peut se 
réaliser suivant les cas par plus ou par moins ; il n’y a pas lieu 
d’appliquer la qualification de ce que Dieu choisit de faire à 
ce qu’il ne fait pas ; dans ces conditions une infinitude ne 
s’impose pas à Son action (*). Et notre auteur se plaît, en de 
nombreuses pages, à dénoncer, au nom de ses prédécesseurs 
comme en son propre nom, ce qu’ils regardent comme des 
fautes de raisonnement, incompatibilités ou cercles vicieux, 
chez leurs contradicteurs mu'tazilites (*). Sur un autre plan, 
nos « Basriens * écartent l’idée que 1’* initiative de la Création » 
(iblidâ ’ al-fralq) ait été pour Dieu une obligation, en tant qu’acte 
optimum : le caractère obligatoire, selon eux, ne se pose jamais 
qu’en vertu d’un «aspect motivant* (wajh) spécifique; or 
il fait ici défaut ( 1 2 3 4 ). 

Une sorte de complément consiste à faire valoir quelles seraient 
certaines conséquences fâcheuses d’une obligation au salâh ou 
à 1 ’aslah trop étendue. L’obligation incombant à Dieu incombe¬ 
rait aussi aux hommes, compte tenu de la définition même de 
l’obligatoire rapportée ci-dessus. Abu Hâsim faisait observer 
que la prière * surérogatoire » (nâfila), facultative, serait 
alors obligatoire, puisqu’elle est, comme la canonique, salâh et 
aslah ( 5 ). Il soutenait aussi que la récompense divine étant 

(1) Cf. aussi Ibn Hazm, Fifal, III, 165. 

(2) Mugnî, XIV, 45, 55, 61. 

(3) Mugnî, XIV, 55-56. 

(4) Mugnî, XIV, 53, 64, et surtout 110 (bas). 

(5) Muinî, XIV, 72, 78-79, 95, 103. 
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toujours «avantageuse» (salâh) pour l’homme, Dieu serait 
alors, en tout état de cause, obligé de la lui accorder ; et le 
laklïf (imposition par Dieu aux hommes de leurs devoirs reli¬ 
gieux), ne jouant plus alors son rôle, serait « mauvais » (qabïh)( l 2 ). 
II y a pire : son père Abu 'Ali avait soutenu que, sans pouvoir 
être taxée elle-même de «mécréance» ou «impiété» (kafr), 
la doctrine des ashtâb al-aslah n’en est pas exempte en tous 
points. Il illustrait cette accusation en exposant deux de leurs 
opinions qu’il jugeait scandaleuses : l’une soutenant que faire 
souffrir les damnés de l’Enfer vaut mieux pour eux et pour les 
gens du Paradis que de les bien traiter, l’autre concernant le 
laklïf : si un individu seul était l’objet de ce laklïf et n’avait 
pas la foi, ce serait un acte inutile, voire mauvais, puisqu’il 
y aurait en réalité nuisance du fait qu’une punition serait 
méritée ; l’utilité ne serait pas plus grande si, objet du laklïf 
en même temps que deux autres individus, lui seul devenait 
croyant ; en revanche, si Dieu sait à l’avance que par suite 
du laklïf ces deux autres croiront, mais lui ne croira pas, Il a 
obligalion de procéder envers tous trois à ce laklïf. , lequel, 
utile pour le plus grand nombre, est devenu de ce fait un aslah 
pour le groupe entier. Cela a même fait dire à Abu Hàsim que, 
dans une telle perspective, qu’il réprouve, Dieu serait obligé 
au laklïf de tout groupe humain dont II sait que la moitié 
moins un des individus qui le composent ne croira pas, puisqu’il 
sait que la moitié d’entre eux plus un croira ! ( a ). 

La réprobation mordante manifestée par ‘Abdaljabbâr et 
par ses maîtres perdrait sans doute sa légitimité si l’on atteignait 
chez leurs adversaires le tréfonds d’une pensée que masque 
vraisemblablement l’illustration simpliste et un peu caricaturale 
ainsi proposée. Il est bien probable, en effet, que la visée des 
askâb al-aslah allait sensiblement au-delà. Et l’on supposera 
volontiers que, devant l’impossibilité de démontrer Vaslah 
de toutes choses prises séparément, ils aient recouru à l’optimum 
des ensembles, à une sorte d’optimum global. De toute manière, 
pour les uns comme pour les autres, la thèse —• extensive ou 


(1) Mugni, XIV, 90. 

(2) Mutjnî, XIV, 140-142. 
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restreinte — de Vaslah a nécessité la justification, par subor¬ 
dination indispensable à l’optimum suprême, de ce qui fait 
figure, dans la réalité, de lui être étranger ou contraire. Un 
rapprochement n’est pas interdit avec les stoïciens antiques, 
lesquels estimaient déjà, d’ailleurs, — préfiguration ou modèle 
de nos mu'tazilites ? — que les événements extérieurs sont les 
plus conformes qu’ils puissent être aux intérêts de l’homme. 
Chrysippe, l’un d’entre eux, déclarait que le mal n’est pas mutile 
pour l’ensemble ; car sans lui il n’y aurait pas de bien ; nous 
sommes comme nous sommes suivant l’économie du tout f 1 2 ). 
L’optimisme d’un saint Augustin s’est exprimé dans le même 
sens : tout ce qui est, est bon ; la justice divine a fait que non 
seulement toutes choses soient, mais qu’elles ne puissent être 
meilleures ; Dieu a jugé plus grand et meilleur de se servir des 
méchants pour le bien que de ne tolérer aucun mal ; les choses 
supérieures valent mieux que les inférieures, mais le tout vaut 
mieux que les choses supérieures seules (*). 

L’Islam majoritaire classique, comme il est bien connu, a 
refusé d’entériner toute doctrine de Vaslah. Même l’indépendant 
Ibn Hazm de Cordoue (m. en 1064) consacre à le combattre 
d’assez nombreuses pages de son Kitâb al-Fisal. Il dénonce en 
passant le recours de mu’tazilites « bagdadiens » à leur adage 
que « toute chose est bonne par quelque aspect » (kull sai’ 
frasan bi-wajh mâ). Pourquoi, demande-t-il ensuite avec plus 
d’insistance, Dieu laisse-t-il vivre de futurs mécréants ? Qu’est-ce 
qui est donc aslah, que Dieu crée des êtres en vue d’épreuves 
et d’un Enfer éternel, ou qu’il les destine tous au Paradis ? 
Si, dans certains cas, l’on prétend que Dieu ne peut faire mieux, 
on Le diminue ; si on dit qu’il le peut, on avoue qu’il dispose 
d’un aslah supérieur à ce qu’il a fait { 3 }. Dans son Ihkâm, 


(1) E. Bréhier, Chrysippe et l’ancien stoïcisme, 2« éd. Pari» 1951, pp. 303-204, 
207 ; D. Babut, Plutarque et le stoïcisme, Paria, 1969, pp. 287-288. 

(2) St Augustin, Confessions, VII, 12-13, De quantilate animas, XXX111, 73, 
Cité de Dieu, XXII, 1. Cf. notamment Ch. Boyer, L’idée de vérité dans la philosophie 
de saint Augustin, 2* éd. Parie 1940, pp. 154, 162, 177, 178. 

(3) Figal, III, 105 (bas), 164 à 187 (principalement 173-175, 184). 
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Ibn Hazm s’élèvera contre l’idée que Dieu fait les choses dans 
r« intérêt * (masâlih) des hommes J 1 2 ). 

L’al'arisme, quant à lui, dès le départ vers l’an 900, en la 
personne de son fondateur éponyme, s’était très nettement 
opposé à l’obligation de Yaslah, en la stigmatisant comme une 
atteinte grave à la toute puissance et à la liberté totale de Dieu. 
L’un de ses principaux représentants au siècle de son plein 
épanouissement, al-Juwainï Imâm al-Haramain (m. en 1085), 
maître de l’illustre Gazâlï, a composé tout un chapitre de son 
Irsâd pour critiquer systématiquement les mu'tazilites, « ceux 
de Bagdad » et « ceux de Basra », sur leurs thèses concernant 
l’optimum. Certains de ses arguments rappellent de plus ou 
moins près ceux d’Ibn Hazm. L ’aslah véritable serait la miséri¬ 
corde suprême, le pardon pour tous ; il serait d’épargner à 
l’homme la peine éternelle par la mort du futur pécheur; 
il serait d’accorder à tous par simple générosité ce que Dieu 
accorde par récompense en ayant fait courir à Sa créature 
le risque de se perdre. Au reste, si Yaslah était pour Dieu 
obligatoire, ce ne serait pas de Sa part un acte généreux, Il 
n’aurait pas droit à la reconnaissance ni à la louange. A l’adresse 
des « Bagdadiens », nous retrouvons deux reproches déjà rencon¬ 
trés chez 'Abdaljabbâr : en vertu de leur propre doctrine, 
Yaslah obligatoire pour Dieu serait logiquement aussi obligatoire 
pour l’homme ; et les prières surérogatoires, étant salâh comme 
les canoniques, seraient obligatoires comme elles. Se retournant 
contre les « Basriens », Imâm al-Haramain leur demande 
— comme auraient pu le faire leurs contradicteurs * bagda¬ 
diens » — : pourquoi l’obligation du mieux qui, d’après vous, 
s’impose à Dieu dans le domaine éthico-religieux ne s’impose- 
t-elle pas à Lui également dans les autres choses ? Sur ces 
différents points, aux répliques possibles de ses interlocuteurs 
supposés, il oppose sans embarras des réponses habiles et 
détaillées (*). S’il est vrai que la théologie mu'tazilite n’avait 


(1) Ihkâm, éd. Caire 1347 h., VIII, 133-133. 

(2) Imam al-Haramain, Irsâd, éd. trad. Luciani, Paris 1938, pp. 165-173 / 
255-265. Voir aussi pour la même époque al-Paîdawi (m, en 1099), Kilâb Ufül 
ad-din, éd. Caire 1963, pp. 125-123. 
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pas réussi à convaincre le plus grand nombre des docteurs 
de l’Islam, du moins sa méthodologie polémique et discursive 
était-elle devenue familière aux principaux d’entre eux. 

Par-delà les siècles, dans l’Occident chrétien des temps 
modernes, la thèse de l’optimum, avec ses nuances inévitables, 
resurgira. Malebranche, constatant que le désordre existe dans 
des parties de l’univers, mais soutenant que Dieu a voulu faire 
l’ouvrage le meilleur possible, en conclura que le monde le plus 
parfait possible implique du désordre f 1 2 3 ). Mais c’est surtout, 
évidemment, Leibniz, partisan acharné du « meilleur des 
mondes», qui creuse et scrute le problème dans ses multiples 
aspects et ses connexions philosophico-théologiques. De sa 
Théodicée très riche, nous n’extrairons ici que ces quelques 
formules, en relation suffisamment directe avec le présent 
travail : « Il y a une infinité de mondes possibles, dont il faut 
que Dieu ait choisi le meilleur, puisqu’il ne fait rien sans agir 
suivant la suprême raison... Dieu est infiniment puissant ; 
mais sa puissance est indéterminée, la bonté et la sagesse jointes 
la déterminent à produire le meilleur... (*). La cité de Dieu ... 
est le plus parfait état qui puisse être inventé, la vertu et le 
bonheur y régnent, autant qu’il se peut, suivant les lois du 
meilleur ; le péché et le malheur (que des raisons de l’ordre 
suprême ne permettaient point d’exclure entièrement de la 
nature des choses) n’y sont presque rien en comparaison du 
bien, et servent même à de plus grands biens... Puisque Dieu 
a permis le vice, il faut que l’ordre de l’univers l’ait demandé ... 
il n’est pas possible de faire autrement, puisqu’il n’est pas 
possible de faire mieux... Non seulement Dieu tire des maux 
de plus grands biens, mais encore il les trouve liés avec les plus 
grands de tous les biens possibles : de sorte que ce serait un 
défaut de ne les point permettre » (*). 


(1) H. Gouhier, La philosophie de Malebranche, Paris 1936, p. 82. 

(2) Essais de Théodicée, § 8 et 130. 

(3) Ibid., § 123, 124, 127. 
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Les askâb al-aslak n’auraient point sans doute désavoué 
telle ou telle de ces assertions. Sans vouloir forcer les similitudes, 
sans suggérer, à plus forte raison, que les définitions ou les 
concepts se recouvrent exactement, il convient, dirons-nous, 
d’accorder aux mu'tazilites une juste place parmi ceux qui, 
au cours de l’histoire, ont cru pouvoir, à des titres ou è des 
degrés divers, et dans des contextes assez différents, attribuer 
à notre monde le qualificatif d’optimum. 


Robert Brunschvig 
(Paris) 



